

我物欣然一處



偌大的一隻寄居蟹，
卻只有一個破舊的房子。

……我們的老祖先早就有「生物多樣性」的理想，南宋的辛棄疾說：

「溪邊白鷺，我來告汝，溪裡魚兒堪數，主人憐汝汝憐魚，要我物欣然一處。」

「物我欣然一處」就是維持「生物多樣性」……

文·圖／趙世民

2007年6月中旬，我到南台灣進行田野採集。晚上八點多工作結束，開車沿著臨海公路由海生館、萬里桐開回小灣臨海工作站。清涼的海風，輕撫著白天灼傷的皮膚，搖下車窗，可聽到海浪拍打礁石的聲音。

在車燈照射下，我發現馬路上有好幾個突出的小異物。放慢車速，原來是幾隻正在過馬路的非洲大蝸牛，可是跑得好快，不像蝸牛。下車查看，是一隻隻陸生寄居蟹，每一隻都背著一個大大的殼，車燈一照，就伏著不動，燈一關掉，又開始爬行。有趣的是，牠們都背著非洲大蝸牛的殼，或是福壽螺的殼，很少背海螺的殼。這個現象讓我啼笑皆非，海邊的寄居蟹理當就地取材，用海螺的空殼當房子才對，非洲大蝸牛和福壽螺都是所謂的「外來種」，莫非墾丁的寄居蟹開始「崇洋」不成，住起「洋房」！

這個特別的現象，讓我想起幾個問題：寄居蟹為什麼不利用海螺的空殼？有多少寄居蟹還是很「本土」，會利用海螺的殼？比例有多少？為什麼會有這樣的現象？基於科學訓練的本能，讓我想一探究竟。

一路上我們一共發現18隻寄居蟹，還有幾隻正在過馬路的陸蟹。也發現許多被輾斃的屍體，一輪斃命，被壓得扁扁的，死狀甚慘（圖1），有寄居蟹、陸蟹、蛙和蛇。在沒有路燈的路段，屍體越多，顯示動物們喜歡選擇沒有路燈的路段橫越馬路，也表示這裡橫越馬路的動物還真不少。

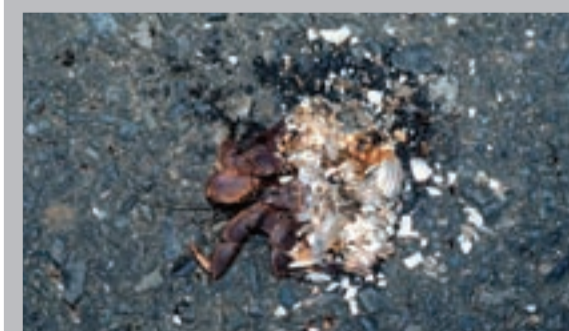


圖1. 被壓扁的寄居蟹

馬路和路燈對生物真的有很大的影響，許多動物是在晚上出來活動，如蛇、蛙、寄居蟹、陸蟹、椰子蟹等，牠們害怕光，所以多選擇黑夜出來活動，我們稱牠們為夜行性動物。牠們會選擇黑暗的路段橫越馬路，所以許多在這裡被壓死。令人訝異的是，10隻寄居蟹中，有6隻的殼是非洲大蝸牛的，3隻是福壽螺的，只有一隻是海貝的殼（圖2）。這說明海邊的貝殼越來越少，寄居蟹找不到合適的房子，只好拿



圖2. 10隻寄居蟹中，有6隻的殼是非洲大蝸牛的，3隻是福壽螺的，只有1隻是海貝的殼。

非洲大蝸牛和福壽螺醜醜的殼來充數了。海貝越來越少、越來越小，在我這幾年的研究工作得到印證。貝殼都到那裡去了呢？看來遊客和貝殼蒐藏家都該好好的檢討了。此外，海洋環境的變遷及污染，讓貝類活不下去，寄居蟹的家也越來越少，房子越來越小，大豪宅更是可遇不可求。寄居蟹們因找不到合適的房子，體型也越來越小。有誰想得到，當我們把漂亮的貝殼帶回家時，也讓寄居蟹們無家可歸。有一次我在蘭嶼採集，竟然發現寄居蟹用洗髮精的蓋子來當殼（圖3），我輕輕一拉蓋子，牠的房子就掉了，牠死命的捲著身子，保護脆弱的腹部（圖4），我將蓋子還牠，牠趕忙把身體塞進去。這反映出我們的無心，對生命的影響有多大。

諷刺的是，非洲大蝸牛和福壽螺一直被我們當作是有害的外來種生物，可是我今天卻意外發現，牠們不再是害蟲了，因為牠們拯救了寄居蟹，讓寄居蟹有大一點的房子，讓寄居蟹可以長大、可以繁殖。雖然非洲大蝸牛和福壽螺的殼不像海貝那麼漂亮，但只要能活命就好了，那顧得了這麼多呢！

其實不只寄居蟹和陸蟹要過馬路，每年6到8月，許多蝴蝶會飛越屏鵝公路。有一次我刻意計算了數量，由林邊到墾丁，一路上有三百多隻剛被撞死的蝶屍，許多還在馬路上拍動著翅膀、痛苦的掙扎著。6到8月是蝴蝶的高峰期，保守估計有數萬隻要橫屍在美麗的屏鵝公路上。高速公路上也是如此，有開車經驗的人都知道，每年這個時期，路過二高高雄縣月世界的路段，死在自己車窗上的黃粉蝶數量，只有自己心裡有數。

為了查看橫越馬路的生物有多少，我特別再多走了一條往後壁湖的路，幸運的發現了一隻正在橫越馬路的小椰子蟹，台灣唯一一種保育類蟹類，墾丁已不多見。匆匆照了一張相，護送牠進入路旁的草叢中。

既然海邊的馬路對生物是危機重重，寄居蟹為什麼還要過馬路？每年春天，許多陸蟹和寄居蟹要回到海邊產卵，海邊也有豐富的食物，這就是牠們橫越馬路的原因。雖然牠們已可以在陸地生活，但是陸蟹和寄居蟹媽媽還是必須回到海邊產卵，幼蟲必須在海水中漂浮生活約20天，經過幾次的變態發育，最後變成小陸蟹和小寄居蟹，才能上岸生活。小寄居蟹還必須找到空貝殼當家，才能活下來。隨著身體長大，要常常換新家，保守估計，一生總要換10個家吧！只要貝殼不破，它可一直當寄居蟹的單身套房。海裡的空貝殼除了住有水生寄居蟹外，殼上還常住著另一個房客——海葵。哇！海邊的空貝殼功用還真多！我們撿走了一個空貝殼，竟會讓那麼多生物無家可歸！

「生物多樣性」是這個世紀人類重要的課題之一，多樣的生物是環境穩定和平衡的關鍵。人類已啟動了地球的第6次大滅絕，短短數十年，我們貪婪的入侵生物的棲地，大規模的改變環境，已經有心或無意地將許多生物推向滅絕之路。我們的老祖先很早就有「生物多樣性」的理想，南宋的辛棄疾說：「溪邊白鷺，我來告汝，溪裡魚兒堪數，主人憐汝汝憐魚，要我物欣然一處。」「物我欣然一處」就是維持「生物多樣性」。退休的海洋生物學教授賈福相給生物多樣性下了最好的註解：「多樣就是不同，不同就是大同。」讓我們多一分悲天憫人之心，「物我欣然一處」！



圖3. 海貝越來越少，寄居蟹只好用洗髮精的蓋子來當殼。



圖4. 沒有房子的寄居蟹捲著身子，保護脆弱的腹部。

後記：

為了維持生物多樣性，為了讓寄居蟹可以活下來，有幾件舉手之勞的事情，是我們可以做的。第一，請不要把海邊的貝殼帶回家，讓寄居蟹有房子住。第二、如果你的書架上已經無意的放了幾個撿來的貝殼，下次出遊時，和孩子一起把它放回原地吧！你將發現你和孩子的旅遊會更充實。第三，減少在海邊開闢馬路，可以減少無數的冤魂，也讓生物可以順利下海產卵，或到海邊覓食。第四、在沒有村落的海邊及道路上儘量不要架設路燈，因為很多夜行生物是怕光的，路燈一旦架上，對生物而言，無異是設了「不准通行」的標誌。第五、如果路已經開了，海邊道路至少要留一些黑暗的路段，讓動物回到海邊生殖或覓食。第六，晚上在海邊開車時，睜大眼睛，禮讓生物，不要讓無辜的生命慘死輪下。