

## Teach for Taiwan — 科普、名人與跨界（下篇）

文·圖／程延年

### 摘要

從最根基去翻土、播種—「根與芽」計劃，正如當初珍古德在非洲保育、研究、教育黑猩猩的大計畫，沒有媒體的跟拍、塑形；缺失鎂光燈，霓虹燈的襯托、虛捧。非政府組織（NGO），是典型的禮失則求諸野的星火燎原。「跨界」為什麼關鍵？它是走出象牙塔進到紅塵世界的一支鑰匙，它是歐陸大師撰寫一流「科普書」的倚天劍、屠龍刀。它是累積、閱讀，融會貫通之後的厚實與品味。淺嘗輒止、蜻蜓點水、想當然爾的舞臺表演，徒然建立起「名人／名嘴」的效應，建構了粉絲團的藝人光環。而「科普」的渲染、深耕，我們就更加期望「回家一下鄉」的星火燎原了。劉安婷團隊加油，Teach for Taiwan 加油！

關鍵詞：為臺灣而教、科普、跨界、劉安婷

炎炎夏日，窩居書房。近日受邀審訂兩本科普大書，並撰寫二篇推薦序文。一本是預定 9 月上架的《生死攸關的重要問題，The Vital Questions, 2015》，作者任職英國倫敦大學學院，是當今首屈一指的分子生物、生命起源與演化的大師，Nick Lane 教授。譯者是旅居法國巴黎，分子生物學領域的專業研究人員。我是分子生物領地的門外過客，「貓頭鷹書屋」膽子夠大，邀我審中譯本稿，同時撰寫 3000 字的審訂序文：「生命為何物？大哉問！」或許，我前次（五年前），為 Nick Lane 的另一本科普大作《生命的躍升：40 億年演化史上最重要的 10 個關鍵》審訂，並撰寫另一篇序文：「窺探新視窗，驚艷新十大」，還頗受好評吧！？第二本審訂的科普書，預訂 10 月上架，作者是北美古生物學大師／科普作家 Donald R. Prothero，哥倫比亞出版社在 2015 年上市了這本《25 群化石譜寫生命的故事》。這是繼 Prothero 教授在 2007 年發表《演化：化石怎麼說？為什麼至關緊要》之後，更加精彩的一本科普書。我撰寫了審訂／推薦序文：「化石不語—生命永恆的記憶」。「臉譜書房」倒是眾裡尋他千百度，那人卻在燈火闌珊處，這次似乎找對人了！？浸淫在古生物／演化的領地逾 30 年，我似乎已成爲臺灣學術、教育舞臺上，這門科學領域的瀕危生物。從化石去探索演化的模式 (pattern)、作用 (process)、與步調 (tempo)，是一門相對古老的行業，我悠遊其間，自得其樂！

從西方，不論是歐陸或者美洲大陸，所謂「科普」書的汗牛充棟，如雨後春筍，熱潮不減，讓人稱羨。第一流的科學大師們，左手寫論文，右手寫科普。頂尖的出版社，不論劍橋書屋、哥大出版社、Princeton、芝加哥大學，或者 Norton、Freeman 出版社，推波助瀾、貢獻、灌溉科普這塊園地。我在科博館出版的專書《水中蛟龍：史前水棲爬行動物》，獲得了第二屆國家出版獎「優等」大獎的感言中，是這樣說的：「閱讀，使一個民族壯闊、優雅，而有品味。閱讀的前提，在於這個社群中，有寫好書、出版好書、傳頌好書的『文化產業鏈』，運轉不息。「人」終究是關鍵！看著歐陸「科普」書刊的瀟灑、渲染，大師們跳出象牙塔，爲 9 歲到 99 歲的孩子們，寫精彩的好書。典範，吾心嚮往之！經由科學家第一手原創性的發現，這群作者提起生花妙筆，平舖直敘的描繪，字裡行間有畫面，具影像。他們將艱深難解、象牙塔中的「甲骨文字」，轉譯成爲白話文字的詩篇——這就是我們一直欽羨歐陸『科普寫作』市場的成熟與不凡。他們沒有象牙塔中鐘樓怪人的自命不凡，也不像當下『秀場』中半調子的『科學人』，裝模作樣，言難及義。」

在我冥古書齋的案上，擺著二本書。第一本是 25 年前天下文化的「科學人文」叢書天字第一號《混沌：不測風雲的背後》。中文本譯者，正是該叢書所禮聘的總策劃林和博士。就我所知，從此，開啓了臺灣科普叢書的嶄新紀元，至今已逾四分之一個世紀了。第二本書，也是天下文化出版 (2014/07/28 第一版)「勵志心理」叢書 350 號。作者劉安婷書寫心路歷程《出走，是爲了回家——普林斯

頓成長之路》。讓我在逾耳順之年，避世紅塵的心境下，讀之潸然淚下！為臺灣而教 (Teach for Taiwan)，是震撼我心的一種宣誓。我曾經領著隔鄰忠明國小的一群孩子一起嬉戲，教他們五重天地：地球、化石、恐龍、自然與信仰。「真理，是天邊的彩霞；科學，是另一種信仰，信仰，定奪我們對大自然的觀點；而大自然，是神秘的！」— 而今，這群長大赴洋的大孩子們，依然朗朗上口這些句子，思索這些理念與意境。

不論是科普的宣教士、苦行僧，或者花蝴蝶，在臺灣制式教育、菁英培植、白老鼠試煉場的現實窘局下，一一挺身而出，或者默默耕耘（一如「科學月刊」的典範），或者錦上添花；或者變身成爲名嘴、粉絲爭逐，甚或冠上「科學四君子」之桂冠！而科普教育的紮根、土壤，依然貧瘠。當「教育」掛勾上任何丁點的「名」與「利」，即刻變味！當劉安婷這位微笑常掛臉龐上的女孩「出走—回家，爲臺灣而教」，真似倚天屠龍，刀劍出鞘，誰與爭鋒！當今，科普教育的渲染、推廣，「跨界」是一個關鍵詞—除卻那些高貴的使命、奉獻，爲了下一代等等辭彙。在我們制式教育培養孕育中，理工、人文壁壘分明；五育並進、美育教育束之高閣。理性與感性的交融；科學之真與藝術之美的迸發；似乎是兩條平行線，各行一軌。缺少人文素養、生命品味的「理性科學」，只能製造出象牙塔中的鐘樓怪人。缺少邏輯思考、因果思辨的「感性科學」，只能譜寫出「浪漫又懷舊、古樸又出位、美麗又略帶頹廢……」的當代文青。西方金字塔式的教育策略，既要寬廣又能高，分野了金字塔與象牙塔。在學術的領地中，科學家謹守「專業」，在 8 年到 10 年，甚或更長的專業訓練中，奠定了潛在教父、大師的雛形能力—學術圈裡，聞道有先後，術業有專攻。在既分工、又合作的研究團隊中，很難既寫哺乳，又寫古人類；既專精恐龍，又發表古鯨的傲世論文。因而，欲思跨界而成「雜家」，在純學術領地中，直如登天。

而踏入「科普」的領地呢？在一座自然史博物館的鑼鼓喧天舞臺下，我們既演戲、入戲、又看戲，博物館是一座說故事的劇場。三十鼎立，逾而立之年，科博館展場布陳，從生命科學到人類科學到環境科學；臨展從「好好喫」的飲食文化；到「腦中乾坤」的認知科學；到「敦煌再現」的考古／藝術殿堂；到銅鼎編鐘的殷商古物。勉力而爲、盡心戮力的館裡解說教育人員，從最初始分配廳堂，專注項目，領養各自展廳的分工強化；到強調公平原則，推出「轉型正義」大旗，人人從 DNA、雙螺旋，到機械恐龍、霸王龍；到銅車馬、漢磚唐罐；到加拉巴哥聖地；到檳榔攤、卡拉 OK 現場助場…無役不與。最終，到今天展場中，高舉三角小旗的旅行社「領隊」兄弟姊妹們，承擔起一座「國家級」自然史博物館推動科普教育的急先鋒，成爲了主力「科普教育人員」！當他（她）們站在大王魷魚浸液標本前，手持麥克風，神勇的和孩子們談著尼斯水怪、三杯小卷之時，令我「動容」，而不禁潸然淚下。科普、名嘴（人）與跨界，是當我捧讀劉安婷《出走，是爲了回家》這本專書，不由自主跳出的三個辭彙。美國普林斯頓大學的成長教育，如何將每一個學子培養出「金字塔式」的寬廣基石，推向世界，游刃有餘。如何激發出從“Teach for America”，而毅然鮭魚返鄉—回家，下鄉，Teach

for Taiwan。

從最根基去翻土、播種—「根與芽」計劃，正如當初珍古德在非洲保育、研究、教育黑猩猩的大計畫，沒有媒體的跟拍、塑形；缺失鎂光燈、霓虹燈的襯托、虛捧。非政府組織（NGO），是典型的禮失則求諸野的星火燎原。「跨界」為什麼關鍵？它是走出象牙塔進到紅塵世界的一支鑰匙，它是歐陸大師撰寫一流「科普書」的倚天劍、屠龍刀。它是累積、閱讀，融會貫通之後的厚實與品味。淺嘗輒止、蜻蜓點水、想當然爾的舞臺表演，徒然建立起「名人／名嘴」的效應，建構了粉絲團的藝人光環。而「科普」的渲染、深耕，我們就更加期望「回家一下鄉」的星火燎原了。劉安婷團隊加油，Teach for Taiwan 加油！



圖 1. Teach for Taiwan (劉安婷書本封面頁，出走—回家)



圖 2. 科普。閱讀。跨界。