

霜葉紅於二月花－中橫生態之旅（二）

文·圖／趙世民

摘要

本文以科普文筆描寫筆者於深秋與家人進行中橫生態之旅，以小標題方式描寫數個小主題，包括：長吻松鼠、金翼白眉、臺灣紅榨槭、野生動物與陷阱、長尾水青蛾、鞭蠍等。筆者以自然書寫筆法，描繪中橫自然生態之美。

……經過碧綠神木，穿梭在中海拔闊葉林之間，紅葉滿地，大多是臺灣紅榨槭，十一月底正是楓紅季節。停了車，找了一條山徑閒走。「停車坐愛楓林晚，霜葉紅於二月花」我想起了杜牧的詩。下午三點，公路籠罩在雲霧中，視野忽明忽暗，時而清晰，時而飄渺。一家三口，駐足在紅葉之上，飄在雲霧之中，霧是地上的雲，霧中漫步，飄飄而行……。

關鍵詞：長吻松鼠、金翼白眉、臺灣紅榨槭，野生動物與陷阱、長尾水青蛾、鞭蠍、西寶國小、綠水營地、自然文學



圖 1. 西寶國小

西寶國小

下午 4 點，來到西寶國小（圖 1），西寶原住民母語「Sipaw」，為「對岸」的意思。它是太魯閣國家公園內唯一的一所學校，是一所體制內的實驗森林小學，師生人數只有約 80 人。這裡海拔高度 910 公尺，白天被群山懷抱，晨昏鎖在雲霧之中，像山中的桃花源。學校經著名的團隊規劃，校園充滿藝術與創意，是相當具有特色的迷你小學。

這幾年我看過不少偏遠地區的學校，特別是九二一地震之後，不少山區的中小學重建或翻修得美崙美奐，但因少子化及人口外流，學生人數越來越少，師生不成比率，學校空有硬體。如果能和都會學校推動交換師生或短期寄讀、教學，或許能活用這些教育資源，縮短城鄉教學差距。

假如我是一位臺中市的中小學老師，過膩了都市生活，我可不可以有一學期的機會，帶領一些都市學生到南投縣山區，利用這裡的教學硬體，豐富的自然資源進行教學。偏遠學校的老師也可以帶著山上的一些學生，到臺中市來觀摩教學一學期，讓偏遠學校的師生可以體會都會生活，更珍惜在山上的資源。

以一位家長來說，例如我很喜歡尖石鄉的一所原住民小學—新光國小，學校在新竹縣山區，離臺中市車程約 4 個小時。如果有機會，我就願意將小五或小六的孩子送到這個學校寄讀一或二個月，讓孩子學習照顧自己，瞭解不同族群的文化，以及認識臺灣的大山大水。家長可以在假日接送孩子，自然也會到偏遠地區消費，促進地方繁榮。如果學校老師和我們有共同的理念，願意配合，那更符合我們的期盼，孩子有熟識的老師陪同及照顧，也較能適應。剛開始的試辦期，時間可以縮短，以一週為單位。當然這需要學校之間的全力配合，小學生沒有升學壓力，小五、小六的孩子較能照顧自己，推行起來應該較易成功。我相信一定有許多志同道合的老師願意嘗試及配合，過程也一定會有挫折或瑣碎的行政程序。都會區的小孩到山區所面臨的挑戰可能較小，山區小孩到都會區學習所要克服的

問題可能較多。教育是讓貧困孩子翻轉未來的一個大機會，但願我們的家長、學校、社會、國家有足夠的智慧來面對少子化及城鄉差距的挑戰，解決這方面的問題，讓我們的教育資源能更靈活的運用。



圖 2. 綠水營地

綠水營地

傍晚 5 點來到太魯閣的一家大飯店前，我又看到另一隻灰色的「三腳」，在飯店的停車場徘徊，果然山上有不少的「三腳」。再往前行就是綠水，今天在綠水營地露營（圖 2）。如果再往前開 500 公尺，有合流營地，但通常露營的人較多，所以我選擇較清靜的綠水營地。這裡是個很棒的營地，呈狹長形，周圍種了一排梅樹，視野遼闊，可以仰望星空，可以聽見立霧溪潺潺水聲。營地由國家公園管理，整理得非常乾淨。

晚上我們升了營火，孩子好奇又興奮，在火堆旁又叫又跳，玩得不亦樂乎。記得小時候住在鄉下，升火烤地瓜是家常便飯，兒時累積的升火技巧，今日終於派上用場。我也教了孩子升營火、搭帳棚的小技巧。

沒有電視的晚上，夜似乎特別漫長，升個營火既可照明，也可勾起兒時回憶。晚餐煮個小火鍋，簡單方便。熱騰騰的湯，溫暖了全家。香味吸引了一隻小灰狗前來和我們為伴，溫馴可愛，孩子更加興奮。餵牠晚餐之後，牠竟不肯離去，盤臥在帳棚邊陪伴我們。



圖 3. 長尾水青蛾

長尾水青蛾

在一塊巨石上，我意外的發現了一隻漂亮的蛾類，是一隻長尾水青蛾（圖 3），好多年沒在野外看到這種漂亮的大蛾類，展翅大約有 12 公分。幾年前我曾在博

物館的小小動物園飼養過，評估是否可進行展示教育，但因人力不足而延宕。牠的幼蟲主要以楓香葉為食，幼蟲及成蟲相當大型且漂亮，是很好的展示教育材料。今日再見，又引起我想開發成展示教育題材的念頭。



圖 4. 鞭蠍

鞭蠍

睡前，用營火燒了一小壺熱水幫孩子洗澡，一冷一熱像三溫暖般，「我要熱水、熱水……」「冷水、冷水……哈！」孩子又吼又叫，笑聲在立霧溪谷中迴響。養兒方知父母恩，我能給他什麼呢？或許是一個難忘的童年吧！

夜深，躺在帳棚內，我聽到對岸山羌的叫聲。妻子突然問：「你怎麼把醋放在帳棚內！打翻了！」「沒有啊！我沒帶醋出門！」但帳棚內確實有一股濃濃的醋味。「啊！是鞭蠍！」我突然驚覺（圖 4）。我要妻小先離開帳棚，用手電筒在帳棚內找尋一番，果然在角落看到一隻黑色的鞭蠍。故作鎮定將牠趕到小紙箱內，先拍張照片，再放生到林子之中。我曾在南投魚池鄉的蓮華池地區見識過這傢伙的氣味，當時我正要捕捉牠，牠張開雙螯，並將長長的尾鞭舉起，作出威嚇的姿勢，突然由腹部末端肛門處噴出一股濃濃的酸性氣體，那股醋酸味令我終身難忘。鞭蠍主要生活在低海拔的潮濕林地，以小型昆蟲及無脊椎動物為食，我曾在野外拍攝過牠們捕食皺足蛞蝓的精彩畫面。對人而言，牠並無毒性，不需驚慌。

折騰一翻之後，一家三口又回到帳棚內，但那股濃濃的醋酸味始終無法散去，孩子問我：「爸爸！帳棚外有小灰狗、帳棚內有鞭蠍，今晚還有什麼動物要和我們一起睡？」妻子笑說：「不要有臺灣黑熊就好了！」我心裡想說：「這裡的臺灣獼猴倒是不少。」但話到嘴邊，又吞了回去。



圖 5. 整夜守護我們的小灰狗

結語

第二天清晨，被鳥聲吵醒，鑽在睡袋中，揉著惺忪睡眼，靜靜聽著鳥鳴，忽遠忽近，忽疾忽徐，我終於體會到了歐陽修的詩：「百轉千聲隨意移，山花紅紫樹高低；始知鎖向金籠聽，不及林間自在啼」的意境。出了帳棚，小灰狗竟然還盤臥在帳棚邊（圖5），顯然整夜都守護著我們，真是感激。營地周圍視野清新，山好近，雲好低，雲霧輕撲著山腰，雲霧下是立霧溪峽谷，這是太魯閣之美。在光禿禿的梅樹枝梗上，我看到了第一朵素白的梅花，花先於葉。接下來的一個月，白花將開滿整棵樹，然後長葉、結果。妻子說，明年3月我們還要來綠水摘脆梅。