

《國家地理雜誌》眼中的中國 1911

文·圖翻拍／宮守業

摘要

今年是中華民國建國一百週年，來看一本一百年前的舊雜誌關於中國的報導也許是件有趣的事。國家地理雜誌（National Geographic）在 1911 年的 11 月號和 12 月號都有關於中國的文章。

11 月號的「花之王國—中國」的作者 Ernest H. Wilson 是著名的英國植物學家，他在 1899-1912 年期間，多次前往華中、中國西部進行植物調查。先後採集了 4 千 5 百多種植物。這篇文章除了介紹中國植物和植物地理之外，對中國的庭園藝術和經濟作物也著墨頗多。

12 月號的「美麗而人口稠密的四川」一文的作者 Rollin T. Chamberlin 是芝加哥大學的地質學教授，他在 1909-1910 年間訪問中國，這篇文章就是他中國之旅的部分記錄。作者對當時四川的風土人情，尤其是成都平原豐饒的農產和美麗的風光留下深刻的印象。Chamberlin 由灌縣繼續向岷江上游前行，穿過石炭紀石灰岩，進入花崗岩基盤才折返。

12 月號的「中國的現狀」作者是美聯社駐北京特派記者 Frederic McCormick。本文相當全面的討論了當時大清帝國面臨的困境。今天這篇文章讀來最有趣的是，雖然文章在 12 月出版，但顯然在 10 月 10 日前就大致寫好了，截稿前只來得及簡單一句話提到武昌起義，好像還不知道中華民國的誕生。

關鍵詞：民國一百年、國家地理雜誌、Ernest H. Wilson、Rollin T. Chamberlin、辛亥革命

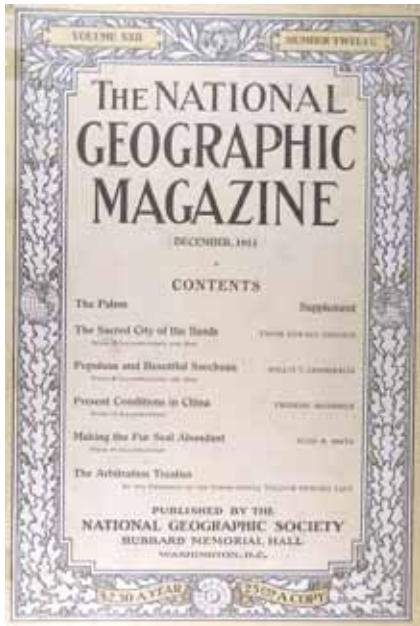


圖 1. 國家地理雜誌 1911 年 12 月號的封面

今年是中華民國建國一百週年，來看一本一百年前的舊雜誌關於中國的報導也許是件有趣的事。

美國的國家地理雜誌（National Geographic）創刊於 1888 年，最早關於中國的報導應該是 1910 年 7 月號的「總理衙門」一文，同一年接著好幾期都有關於中國的故事。1911 那年，國家地理雜誌的 11 月號和 12 月號也有關於中國的文章。11 月號的是「花之王國—中國」，12 月號有兩篇：「美麗而人口稠密的四川」、「中國的現狀」（圖 1）。

「花之王國」用了 33 頁的篇幅，包括 24 幅相片（相片印刷開始普及是 20 世紀初的事情）報導中國的植物。作者 Ernest H. Wilson (1876-1930) 是著名的英國植物學家，他在 1899-1912 年期間，多次前往華中、中國西部，尤其是湖南和四川進行植物採集（圖 2）。先後採集了 4 千 5 百多種植物，和上千種植物種子，對中國植物

學研究有重要的貢獻。英國著名的邱植物園 (Kew Garden) 中許多中國植物就是由他攜回英國。其中 1908 那年，Wilson 由成都出發，經灌縣、漩口鎮、臥龍、日隆、小金川、丹巴、康定、瀘定、雅安、邛崃，回成都的旅行，是中國植物學調查的經典之旅，對後來的研究有重大的啟發。



圖 2. 四川西部長江邊的泡桐樹 (E. H. Wilson)

Wilson 顯然知道中文的「華」可以是「花」的意思，而特意用了這個一語雙關的標題。這篇文章除了介紹中國植物和植物地理之外，對中國的庭園藝術也著墨頗多，並且強調美國、英國庭園中許多植物其實都來自中國。當時，美國哈佛大學的阿諾植物園 (Arnold Arboretum) 正在大清政府的協助下，進行一項由中國移植北美所沒有的樹種，尤其是常綠闊葉樹到美國的計畫。Ernest H. Wilson 在中國的田野工作除了替邱植物園蒐集之外，也替阿諾植物園蒐集中國植物。這篇給國家地理雜誌的文章，目的之一也在向美國讀者介紹阿諾植物園的這項計畫可以為北美洲帶來重要的植物資產。

在文章中，Wilson 詳細地介紹幾種中國植物的特性和分布，包括：銀杏 (*Ginkgo biloba*)、柞木 (*Xylosma racemosum*)、泡桐 (*Paulownia imperialis*)、楠木 (*Machilus*

nanmu)、油桐 (*Aleurites fordii*)、漆樹 (*Rhus vernicifera*) 等等。當然，談到中國的植物，不能不談到竹子和杜鵑。他特別提到在西部山區的樹木線 (tree limit) 之上，龍膽、報春花、綠絨蒿、馬先蒿、附子花等高山植物的似錦繁花是 ”a panorama of wondrous beauty”。

12月號的「四川」一文，26頁附27幅相片。作者 Rollin T. Chamberlin 是美國芝加哥大學的地質學教授，他在 1909-1910 年間跟隨他的父親（也是地質學家）Thomas C. Chamberlin (1843-1928) 訪問中國，這篇文章就是他們中國之旅的部分記錄。

大概因為 Chamberlin 是地質學家，他首先就介紹了四川的地質：西部是平行的高山和深谷，由西藏高原晚第三紀的地殼變形向東延伸的部分；東部是比較低平的東北—西南向山脈，Chamberlin 認為很像美國的阿帕拉契山脈。

文章對當時四川的風土人情，尤其是成都平原，有詳盡的介紹。不過作者對於成都平原的命名，頗為岷江抱屈。他說有岷江才有平原，有平原才有城市，平原應該稱為岷江平原。儘管對名稱有意見，Chamberlin 還是對成都平原豐饒的農產和美麗的風景留下深刻的印象。由文章的附圖可見，成都平原的田園風光，確實不愧有天府之國的稱號；也顯然可見，當時四川完全談不上現代化。運輸仍然依賴人力的獨輪車，甚至是挑夫背上的籬筐；灌溉仍然使用傳統的水車。但是在外國教會創辦的成都華西大學，留著辮子的學生已經學會打棒球了（圖3）。文中也談到當時成都城西的滿人城區，有獨立的城牆，漢人不能隨便進入。這一期國家地理雜誌出刊的時候（1911年12月），這個禁忌應該已經打破了。



圖 3. 成都華西大學的學生在打棒球(R. T. Chamberlin)

Chamberlin 一行由成都繼續向灌縣走，雖然交通並不便利，作者仍然盛讚沿途景色的美麗是平生僅見。作者尤其對都江堰推崇備至，用了頗多文字介紹李冰父子的工程設計和貢獻。

Thomas C. Chamberlin 此行的主要目的是考察中國的教育，不過父子倆都是地質學家，當然要順便考察一下地質。他們過了灌縣，繼續西行。Chamberlin 觀察到成都平原地層是水平的，但過了灌縣，地層轉為陡直，平原和山地的界線是一層堅硬的高傾角礫岩。Chamberlin 也注意到岷江（註：在麻溪鄉）由切過地層走向近乎直角的轉彎，改為沿著岩層走向朝西南走。他們在河岸的石灰岩找到石炭紀的腕足類化石。岷江到了漩口鎮再次近乎直角的轉向西北，切過岩層。他們決定把行李留

在漩口鎮，輕裝（滑竿）再向上游走一段。這一段河谷中出露的仍然是高傾角石灰岩，直到花崗岩基盤露出。進入高聳的花崗岩山峰地段 5 公里左右，Chamberlin 一行才折返。

Rollin T. Chamberlin在這次旅行中拍攝了 7 百多張相片，大部分是在四川拍攝，是 20 世紀初中國的珍貴影像記錄。這些影像在美國Beloit學院的網站中可以查到，網址是(www.beloit.edu/bcdc/tcchamberlin/)。Ernest H. Wilson 和Chamberlin父子在漩口鎮看到的洄瀾塔，不幸在 2008 年汶川地震中遭到嚴重毀損。

12 月號的另一篇文章「中國的現狀」，作者 Frederic McCormick 是當時美聯社駐北京的特派記者。和國家地理雜誌多數的文章不同，這篇文章談論了很多政治。該文澄清了一些當時美國人對中國人的刻板印象。文中相當全面的討論了當時大清帝國面臨的困境，包括革命黨的挑戰以及中國在革新和保守之間的扞格。一張由英軍興建的鐵路由崇文門旁（原文用北京市民的俗稱—哈德門）城牆穿過的相片（圖 4），具體而微的說明了當時中國夾在新舊之間被迫的蹣跚前行。文中談到 1903 年慈禧下令殺害記者沈蓋的事情；也談到當時發生的立憲運動、清廷向外國借款引發的爭議、當時中國報紙上的政治漫畫、四川保路運動等等。



圖 4. 北京崇文門旁穿過城牆的鐵路，1902 年英軍興建。(Rev. B. St. John)

作者有一些有趣的觀點，和我們在歷史教科書讀到的不一樣。例如，作者認為大多數漢人比滿人更保守，更不喜歡改革。此外，和革命黨宣傳不同，當時中國其實由漢人自治，滿人只是朝廷而已。McCormick 明確的指出：「中國是個在滿州皇室名義上統治或開明專制下的龐大民主政體」。作者似乎傾向中國應該採取君主立憲而不是共和體制，他多次提到主張君主立憲的一派是中國當時最優秀的人才。當然他也不諱言，他關心的是美國在中國的利益。不過這篇文章今天讀來最有趣的是，出版時間和中國革命發展之間的落差。

1911 年 10 月 10 日，中國發生了大事情。可是因為當時通信不方便，文字記者的文稿和攝影師的相片，只能以郵寄的方式，送回華盛頓 D.C.出版，而且還沒

有航空信呢，當然得提前好幾個星期截稿。「中國的現狀」這篇文章顯然是在 10 月 10 日前就大致寫好了。文中詳細的描述了 9 月上旬在四川發生的風潮，但只在文章最後簡單一句話提到武昌起義。似乎武昌起義是截稿前才剛剛發生，沒有時間大幅改寫，只能帶上一句而已，中華民國的誕生就完全沒有談到了。這就好像現在某雜誌 2011 年 4 月號關於埃及的報導，寫來好像穆巴拉克仍然在位一樣的尷尬。

參考文獻

- Chamberlin, R.T., 1911. Populous and beautiful Szechuan. *The National Geographic Magazine*, 22(12), 1094-1119.
- McCormick, F., 1911. Present conditions in China. *The National Geographic Magazine*, 22(12), 1120-1138.
- Wilson, E.H., 1911. The Kingdom of Flower – China. *The National Geographic Magazine*, 22(11), 1003-1035.